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La  propiedad  de  esta  o"bra  pertenece  á  su  autor,  y  nadie 
podrá  sin  su  permiso  reimprimirla  ni  representarla  en  Es- 
paña y  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni  en  los  países  con 
quienes  haya  celebrados  contratos  ó  se  celebren  en  ade- 
lante tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 
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Queda  hecho  el  depósito  que  exige  la  ley. 


AL  DISTINGUIDO  LITERATO  ANDALUZ 


SEÑOR  DON  CAYETANO  DE  ESTER. 


Mi  apreciable  amigo:  Hace  tres  años  escribí  esta  obra  con 
el  único  objeto  de  dedicársela:  multitud  de  circunstancias 
han  dificultado  su  estreno  en  varios  teatros  de  la  córte,  á 
pesar  de  haber  entrado  en  turno.  Hoy  he  visto  impresa, 
aunque  también  sin  estrenar  en  ningún  teatro  de  Madrid, 
otra  pieza  titulada  El  cuarto  mandamiento,  que,  aunque 
no  igual  á  La  piedra  de  redención,  está  basada  en  el  mismo 
asunto.  En  vista  de  esto  me  he  decidido  á  dar  esta  obra  á  la 
prensa,  la  cual  no  tiene  mas  de  notable  que  su  nombre  de 
V.  en  esta  hoja. 

Admita,  pues,  esta  dedicatoria  con  que  se  honra  S.  S.  S.  y 
amigo 
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ACTO  ÚNICO. 


Bala  pobre  con  solo  una  mesa  basta  y  dos  ó  tres  sillas  y  un  sillón  de 
brazos,  antiguo. 


ESCENA  PRIMERA. 

MARIA  haciendo  labor  al  lado  de  la  mesa.— ANDRÉS  envuelto  en  una 

manta,  sentado  en  el  sillón,  dormido. 

maria.      ¡Cómo  tardan,  cómo  tardan! 

las  cinco  y  no  han  parecido.  (Dan  las  cinco.) 

¡Pobre  Juan!  no  habrá  encontrado 

tal  vez  á  ningún  amigo 

que  le  haya  dado  dinero 

y  por  eso  no  ha  venido. 

¡La  desgracia  nos  persigue! 

Cuatro  meses  cumple  hoy  mismo 

que  no  entra  jornal  en  casa 

ni  de  mi  Juan,  ni  mi  hijo. 

¡Y  el  abuelo!  ¡pobre  enfermo! 

¡Cómo  ha  de  encontrar  alivio 

si  no  tenemos  recursos 

para  atender  á  su  cuido/ 


i  Gran  Dios!  ¡Atiende  á  mi  súplica; 

solo  trabajo  te  pido, 

ya  sin  él,  es  imposible 

seguir  viviendo,  Dios  mió, 

hazlo,  si  nó  por  nosotros, 

por  este  anciano  impedido 

tomando  en  cambio  mi  vida 

que  con  gusto  sacrifico! 
Andrés.    María,  ¿y  Juan?  (Despertando.) 
María.  Aun  no  ha  vuelto. 

Andrés.    ¿Y  Felipe? 
María.  No  ha  venido. 

Andrés.    ¿Qué  hora  es? 
María.  Las  cinco,  padre. 

Andrés.    ¿Y  el  fuego..  - .? 
María.  No  se  ha  encenido. 

Andrés.    ¡Otro  dia  sin  comer....!  (Suspirando.) 

en  dónde  andará  mi  hijo....? 
María.     Tal  vez  buscando  trabajo 

ó  pidiendo  á  los  amigos. 
Andrés.    Esto  seguir  mas,  no  puede: 

María  estoy  decidido. 
María.     ¿A  qué?  padre  mió. 
"Andrés.  Escucha 

lo  que  á  tí  sola  confío.  (Pausa.) 

Cuatro  meses  ha  que  Juan, 

aunque  es  muy  bueno  en  su  oficio, 

parado  está,  é  igual  le  pasa. 

con  su  maestro,  á  tu  hijo. 

Yo,  enfermo,  sin  esperanza 

de  alcanzar  un  pronto  alivio, 

solo  que  venga  la  muerte, 

con  tranquilidad  ansio: 
María.      ¡¡La  muerte!!  (Horrorizada.) 
Andrés.  La  muerte,  sí: 

la  tierra  llama  á  su  hijo, 

y  nosotros.....  no  podemos 
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María. 


Andrés. 


María. 
Andrés. 


María. 


contrariar  nuestro  destino. 
Pues  bien,  María;  hija  mia, 
ya  bastante  habéis  sufrido. 
Si  trás  larga  enfermedad 
y  haber,  por  mí,  consumido 
hasta  lo  último,  empeñando 
todo  cuanto  habéis  tenido, 
por  gastar  en  medicinas 
para  este  cadáver  vivo; 
si  por  este  viejo,  estáis 
en  continuos  sacrificios, 
y  sin  comer,  pagáis  médico 
sin  exhalar  un  suspiro; 
si  trás  de  tantas  virtudes 
que  Dios  en  su  cielo  ha  visto; 
si  trás  tantos  sufrimientos 
me  muero,  decidme,  hijos, 
habréis  de  pagar  mi  entierro, 
que  aunque  sea  pobrecito, 

no  tendréis  para  pagarlo  

-y  os  veréis  en  un  conflicto. 
¡Pero  puede  V.  dudar....! 
que  su  entierro  

¡Dudar  hijos! 
No,  que  es  el  último  orgullo 
que  á  los  muertos  dan  los  vivos. 

Padre  mió,  no  penséis  

Pensar  en  ello  es  preciso; 
por  lo  tanto,  escucha  hija 
lo  que  tengo  decidido: 
quiero  ir  al  hospital. 
¡¡Qué  dice  V.,  padre  mió!! 
¡Eso,  jamás!  ¡ah!  primero 

parara  el  sol  su  camino  

ó  yo  cegase  y  no  viese 

la  sonrisa  de  mi  hijo. 

¡¡Al  hospital,..!!  ( 


(Con  sorpresa). 


(Con  valentía). 
Sorprendida). 
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Andrés.  Que  hay  dB  estraño 

¿es  acaso  algun  presidio? 

María.     No  señor,  pero  

Andrés,  En  esa  casa 

donde  el  celo  y  el  cariño 

se  anidan,  el  pobre  enfermo 

encuentra  seguro  asilo; 

allí  dó  la  caridad 

tiende  su  manto  benigno 

y  donde  el  alma  y  el  cuerpo 

se  curan  á  un  tiempo  mismo. 
María.     ¿Pero  V.  cree  que  Juan  K 

querrá,  acaso,  permitirlo? 
Andrés.   No,  hija  mia,  y  por  eso, 

María,  á  time  dirijo. 

Aconséjale       y  entonces 

puede  que  acceda. 
María.  ¡Dios  mió! 

¡que  le  aconseje  una  infamia....! 

no  sabe  V.  lo  que  ha  dicho. 

Si  á  Juan  yo  le  propusiese 

tan  vil  acción       ¡ah!  de  fijo 

de  mí  su  amor  apartara 

y  con  sobrado  motivo. 
Andrés.    Hija  mia,  el  premio  es  grande 

cual  grande  es  el  sacrificio  

y  á  un  corazón  como  el  tuyo 

ese  sacrificio  es  chico. 

Juan  á  tí,  mucho  te  quiere; 

es  buen  esposo,  buen  hijo; 

pero  si  le  llamo  á  solas 

y,  lo  que  quiero  le  digo, 

no  accederá,  y  á  su  esposa 

tal  vez  sí. 
María.  ¡No,  padre  mió! 

no  exija  V.  á  mi  pecho 

que  es  humano,  algo  divino. 


(Suplicando). 
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ESCENA  II. 

DICHOS  y  JUAN  por  el  foro. 


María. 


Juan. 


María. 
Juan. 

María. 


Juan, 
María. 

Juan. 


María. 


Ahí  está.  ¡Señor  cuál  viene! 
qué  pálido  y  abatido. 
¿Has  encontrado  trabajo? 

Todo  Madrid  he  corrido  

y...  nada,  ni  una  esperanza: 

ya  me  huyen  los  amigos  

como  siempre  estoy  pidiendo. 
¿Y  Felipe? 

No  ha  venido. 
¡Aun  no!  Ese  tunante 
se  está  volviendo  un  perdido. 
Juan,  por  Dios,  no  digas  eso, 
que  es  muy  honrado  tu  hijo. 
No  habrá  encontrado  dinero. 
¡Pobre  Felipe!  ¡Hijo  mió! 
Ayer  llevó  una  maleta 
desde  el  tren,  y  el  pobrecito 
el  dinero  que  le  dieron 
lo  trajo  aquí. 

Y  ¿qué  se  hizo? 
Comprar  un  medicamento 
para  tu  padre. 

(Reflexionando).    (Hoy  mismo). 

María,  deseo  á  solas 

de  un  asunto,  hablar  contigo. 

Padre  mió,  en  esta  sala 

va  aumentando  mucho  el  frió, 

y  mejor,  quizás,  se  hallase 

allá  dentro  recogido. 


(A  Andrés  después  de  ver 
á  Juan). 

(A  Juan). 


(Incómodo). 


(Aparte). 


(A  Andrés). 


(Se  acerca  á  Andrés  y  le  ayuda  hasta  dejarlo  dentro  de  su 
habitación). 
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Andrés.    Tienes  razón,  hija  mia. 

Dile  lo  que  antes  te  he  dicho.  (Aparte  á  María). 
Se  lo  dirás? 

María.  Imposible.  (Con  resolución). 

Andrés.    Hija,  por  Dios  te  lo  pido.  (Suplicando). 


ESCENA.  III. 

MARIA  y  JUAN. 

María.     Ya  te  escucho. 

Juan.  Esposa  mia, 

me  encuentro  desesperado; 

todo  Madrid  he  rodado  

y  sin  comer  otro  dia; 

y  pasa  un  mes,  pasan  dos 

andando  arriba  y  abajo 

y  sin  encontrar  trabajo  

ya  desconfio  de  Dios. 

,  (María  hace  un  movimiento  de  reprensión  y  al  verla  Juan 

dice  en  tono  suplicante): 

Juan.      ¿Qué "he  de  hacer? 

María.  Tener  paciencia,       (Con  firmeza) 

humildad,  resignación  

y  no  dudar,  sin  razón, 

de  la  santa  Providencia, 
Juan.       ¡Sin  razón! 
María.  ,    Escucha,  Juan; 

Cuántos  tras  largo  sufrir 

ven  á  sus  hijos  morir 

de  hambre  y  frió  en  un  desván. 

Cuántas  casas,  sin  fortuna, 

ven  la  noche  deslizarse 

sin  tener,  para  alumbrarse, 

mas  que  la  luz  de  la  luna; 

luz,  que  de  la  alta  región. 
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se  desprende  con  tibieza, 

y  enseña  con  su  tristeza 

á  tener  resignación; 

cuántos  ven  muerta  á  su  esposa, 

y  es  tal  su  destino  fiero, 

que  ni  aun  les  queda  dinero 

para  comprarle  una  fosa  

Juan.      Si  mi  suerte  es  tan  malvada  

María.     ¿Qué  hicieras? 

Juan.       (Con  decisión).    Lo  robaría. 

María.     jAh!  Juan  mió,  eso  sería  

una  virtud  deshonrada. 

Juan.      ¿Cómo  sufrir  tal  rigor? 

María.     ¡Cómo!  Orando  humildemente 
doblando  la  altiva  frente 
ante  el  sublime  Hacedor, 
que  el  que  busca  en  la  oración 
para  sus  males  consuelo, 
vé  descender,  desde  el  cielo, 
la  paz  á  su  corazón. 

Juan.      María,  mi  suerte  es  tanta, 

que  en  medio  de  la  indigencia, 
me  otorga  la  Providencia 
por  compañera  una  santa. 

María.     ¡Una  santa!  No,  Juan  mió; 

es  que  al  mirarte  dudar.... 
quiero  tu  ira  apagar 
con  este  santo  rocío. 

Juan.      Pues  bien,  paciencia  tendré; 
pero  escucha,  esposa  mia. 
Un  buen  amigo,  este  dia, 
para  aliviarnos,  hallé. 
Es  Antonio  Salazar 
á  quien  conté  mis  apuros, 
y  esta  tarde,  cuatro  duros, 
me  ha  prometido  prestar; 
pero  dice,  y  con  razón, 


Interrumpiéndole), 


{Pausa  ligera). 


(Con  dulzura). 
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María. 
Juan. 


María. 


Juan. 
María. 
Juan. 
María. 


Juan. 


María. 
Juan. 


y  esto  bien  claro  se  esplica, 
que  si  lo  gasto  en  botica 
poco  durará  el  doblun, 
y  aunque  me  siente  muy  mal, 

y  á  tí,  esposa,  no  te  cuadre  

antes  de  la  noche...  el  padre... 

ha  de  ir  al  hospital.  (Vergonzoso). 

¡Qué  dices!  (Acento  reprensivo). 

Mi  amigo  Antonio  

este  consejo  me  díó  

ya  ves  María  que  yo  

debo   (Cortado). 

¡Llévele  el  demonio!      (Con  indignación). 
Infames,  que  sin  ser  viejos, 
tal  vez  la  maldad  sembrando, 
están  siempre  aconsejando 
sin  apreciar  sus  consejos; 
los  que  tal  consejo  dan... 

Tienen  razón...  y  ha  de  ir.  (Interrumpiéndola  con  altivez). 

¿Felipe  ha  de  consentir?... 

¡Es  mi  hijo!  (Con  altivez). 

Y  mió,  J  uan .  ¡  Con  arrogancia) . 

Y  aunque  á  su  padre  respeto 

le  tiene  por  ser  buen  hijo  

no  ha  de  consentir,  de  íljo, 
tal  acción. 

Yo  le  prometo...  (Amenaza). 
Buen  hijo;  ¡vaya  un  consuelo! 

Esta  mañana  ha  salido  

son  las  cinco  ....  y  no  ha  venido 

á  ver  cómo  está  su  abuelo. 

¿Si  tal  cariño  le  tiene* 

por  qué  no  atiende  al  cuidado? 

Porque  á  mí  lo  ha  confiado, 

y  él,  buscando,  le  sostiene.         (Con  intención). 

Pronto  acabará  su  afán  

y  buscará  mas  tranquilo, 


—  15  — 


María. 
Juan. 


María. 

Juan. 

María. 


Juan. 
María. 


Juan. 


Maria. 


Juan. 
María. 
Juan. 
María. 


(Reprendiéndole). 


(Con  ira), 
(Ligera  pausa). 
(Turbado). 


porque  hoy,  en  su  nuevo  asilo, 
quedará  mi  padre. 

¡Juan! 

No  sufro  por  vida  mia  

y  ya  demasiado  arguyo. 
¡Si  ese  padre  fuese  el  tuyo!... 
Entonces,  me  callaría. 
Un  padre  postizo... 

Sí, 

mas,  por  fortuna,  soy  madre.. 

y  si  es  postizo,  ese  padre  

mas  sagrado  es  para  mi; 
y  aunque,  infame  por  demás, 

tal  pensamiento  apoyára  

yo  al  mió  sacrificara  

¡pero  al  tuyo!  eso  jamás. 
Así  lo  quiero,  y  será. 
Sea,  pues  que  tú  lo  quieres, 
mas...  el  daño  que  tu  hicieres... 
á  tu  conciencia  herirá. 
Mas...  ahora  voy  á  salir 

á  decir  vengan  por  él  

y  aunque  el  trance  es  muy  cruel 

tú  se  lo  vas  á  decir. 
¡¡Yo  comisión  tan  odiosa!! 
¿A.un  quieres  que  mas  me  aflija? 

¡Tú  me  crees  mala  hija  

(y  su  padre  mala  esposa!) 

Vé  Juan  mió  

(Suplicando).       Por  favor  

¡¡Ten  piedad!! 
(Con  energía  y  señalando  la  puerta) 
¡Bendito  Dios!  Hasta  cuándo 
ha  de  durar  mi  dolor!  (Marchase). 


(Mucha  arrogancia), 
(Con  resolución). 


(Llorando). 


(Aparte). 

Í8  /JR'iOÍf  m 
(Rogándole). 
¡Yo  te  lo  mando! 

Qb  üh&lifiqr> 
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ESCENA  IV. 

JUAN  solo. 

Juan.      El  corazón  dolorido 

quiere  saltar  de  mi  pecho — 
pero,  es  preciso,  preciso 
poner  á  este  mal  remedio. 

Está  viejo,  delicado  

sin  lecho,  sin  alimento, 
y  en  ese  sillón  sentado 
va  su  vida  consumiendo. 
Si  yo  tuviese...  ¡ah!  entonces 
merecería  el  desprecio; 
pero  si  los  dias  pasan 
sin  ganar  para  el  sustento, 
¿cómo,  Dios  mió,  le  acojo? 
¿cómo,  su  cura,  costeo? 
Nada,  es  preciso,  preciso 
poner  á  este  mal  remedio. 

¡Ah!  Dios  mió,  es  imposible  

es  imposible        no  puedo;  -  (Llorando). 

solo  el  pensar,  que  mi  padre, 
aquel  que  cifra  su  anhelo 
en  sonreir,  si  sonrío, 
en  llorar,  si  llanto  vierto, 
el  que  conmigo  comparte 
placeres  y  sentimientos, 
apartado  de  sus  hijos 

ha  de  morir  sin  consuelo  

Pero,  qué  digo,  es  preciso  (Transición), 
poner  á  este  mal  remedio.  (Pausa). 
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Voy  á  avisar  que  al  instante,.... 

vengan  por  él.  ¡Dios  eterno! 
dadme  valor,  dadme  fuerzas 

pues  ya  tenerme  no  puedo.  (Vacila  sobra  las  piernas). 

¡Dos  dias!  ¡dos!...  sin  comer  

¡Dios  mío!  yo  desfallezco....*  ,(Se  apoya  en  el  sillón). 

¿Podré  llegar?...  ¿qué  me  pasa?... 

¿Es  hambre?...  ó  ¡¡¡remordimiento!!! 

(Tapándose  el  rostro  con  las  manos.-Un  momento  de  duda). 

Ello  ha  de  ser,  es  forzoso         (Con  decisión). 

hagamos,  pues,  un  esfuerzo, 
porque  es  preciso,  preciso, 
poner  á  este  mal,  remedio. 

(Se  dirige  con  decisión  á  la  puerta,  pero  al  oír  la  voz  de  Ma- 
ría, se  detiene). 

ESCENA  V. 

JUAN  y  MARIA. 

María.     ¿A  dónde  vás? 

Juan.  ¡Ah!  ¡María! 

María.     ¿A  dónde  vás? 

Juan.  Pronto  vuelvo.  (Confuso) 

¿He  dijiste?    (Con  gran  interés)* 

María.  Todo  Todo. 

Juan.      ¿Y  qué  respondió? 
María.  Sereno; 

con  lágrimas  en  los  ojos, 

pero  el  labio  sonriendo, 

me  dijo:  «dile  á  mi  hijo 

que  á  todo  me  hallo  dispuesto, 

que  mis  deseos  se  cumplen, 

pues  hace  ya  mucho  tiempo 

que  era  preciso,  preciso 

poner  á  este  mal  remedio.» 

(Juan  toma  resolución  mas  tranquila). 

3 
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Juan.      Esa  casa  está  muy  cerca; 

ya  verás,  en  un  momento..... 

(Se  dirije  á  la  puerta,  vacila  un  momento,  pero  se  resuelve  y 
sale  precipitado). 

María.     Anda,  Juan  mió,  y  tu  culpa 
que  te  la  perdone  el  cielo. 

ESCENA  VI. 

MARIA,  sola. 

(Arrodillada).  Virgen  santa  y  amorosa 

que  en  esa  celeste  altura 

alivias  la  desventura 

del  mísero  pecador; 

amante,  mi  llanto,  acoje, 

hijo  de  fiero  tormento 

y  lleva  mi  triste  acento 

hasta  el  trono  del  Señor. 

Sea  un  rayo  de  tu  luz 

desde  el  cielo  desprendido, 

al  que  navega  perdido, 

el  faro  de  salvación. 

A  tí,  madre  inmaculada, 

á  tí,  mi  oración  dirijo, 

haz  de  mi  esposo,  un  buen  hijo, 

tócale  en  el  corazón. 

Haz  que,  triste,  arrepentido, 

conozca  su  falta  impía, 

y  que,  á  tus  pies,  ¡madre  mia! 

vierta  este  llanto  por  mí. 

Hazlo,  Virgen  amorosa, 

mitigando  mi  quebranto, 

y  acoje  bajo  tu  manto 

al  que  se  aparta  de  tí. 

(Toda  esta  oración  se  dirá  llorando,  cuando  concluye,  apa- 
rece Felipe). 
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ESCENA  VII. 

MARIA  y  FELIPE. 


Felipe. 


María. 
Felipe. 
María. 
Felipe. 

María. 
Felipe. 
María. 
Felipe. 


(Desde  la  puerta).  Orando,  ¡madre  querida! 
Siempre  lágrimas,  tormento, 
y  en  continuo  sufrimiento 
pasando  su  triste  vida. 

(Felipe  avanza,  María  le  vé  y  se  arroja  en  sus  brazos) 
¡Felipe! 

¡Madre  del  alma!       (Pequeña  pausa). 
Tarde  has  venido. 

¡Ay  de  mí! 

Entero  Madrid  corrí  

¿Y...? 

(Con  desesperación).  ¡Nada! 

(Con  resignación).  Felipe   Calma. 

Buscando  trabajo  en  vano, 
con  el  mas  ferviente  anhelo, 

vuelvo  á  casa  sin  consuelo  

sin  nada  para  ese  anciano; 
viendo  al  infeliz  sufrir 
un  día  trás  otro  dia...  . 
Si  él  se  muere,  madre  mia, 
no  podré  sobrevivir. 
El  me  halagó  en  la  niñez 
conNcariño  insuperable, 
y  hoy  no  puedo  ¡miserable!  • 
ampararlo  en  la  vejez. 
El  mis  instintos  formó 

con  sus  máximas  sencillas  

Sentándome  en  sus  rodillas 
la  doctrina  me  enseñó, 
y  por  mucho  que  yo  alejo 
tal  pensamiento,  á  mi  mente 
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vuelve  otra  vez  de  repente, 
pues  es  mi  vida  ese  viejo. 
No  puedo,  no,  conformarme 

con  tal  suerte,  madre  mia  

si  él  muriese  yo  sería 

capaz  hasta  de  matarme. 

Y  aunque  mucho  os  quiero  á  vos 

no  dudaría  un  momento  

María.     (interrumpiéndole).    Felipe,  ese  pensamiento 
es  una  ofensa  á  tu  Dios.        (Ligera  pausa). 
El  que...  contra  sí,  ¡oh  baldón! 
esgrime  villanamente 
un  acero,  claramente 

dá  entender        que  es  un  ladrón.  (Energía). 

Felipe.    ¡Un  ladrón!...  (Sorprendido). 
María.  Sí,  le  atribuyo 

tal  renombre;  con  cinismo, 

el  vil  suicida,  á  sí  mismo 

se  roba  lo  que  no  es  suyo. 

¡Ah!  De  la  maldad  en  pós, 

roban  su  vida,  prolijos 

á  sus  padres,  á  sus  hijos, 

á  su  patria  y  á  su  Dios.  (Pausa). 
Felipe.    Querida  madre,  escuchad: 

¿quién  sujeta  una  pasión 

nacida  en  el  corazón 

con  tan  grande  intensidad? 

En  el  alma,  está  el  amor: 

en  el  cuerpo,  el  alma  existe; 

si  muere  el  amor        ¡ay  triste! 

¿dónde  hay  suicidio  mayor? 
María.     El  que  mata  una  pasión, 

á  su  espíritu  enaltece; 

quien  al  cuerpo        ese  merece.  ...  (Transición). 

ni  aun  tenerle  compasión. 
Allá,  en  la  celeste  altura, 
siempre  hay  fija  una  balanza  
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Felipe. 


María. 


Felipe. 


María. 


Felipe. 


María. 


Felipe, 
María. 


Qutén,  aquí,  desgracia  alcanza, 
allí  encontrará  ventura.  (Pausa). 
Querida  madre,  la  caima 
recobro  de  vuestros  labios. 

Pues  hijo  mió,  de  agravios 

rebosando  está  mi  alma,     (Con  amargura). 
¡Agravios!...  Agravios,  madre!...  (Sorprendido). 
Decidlos,  madre  querida, 

y  os  juro  que  por  mi  vida....  (Con  tono  amenazador). 
Me  los  infiere  tu  padre. 

(Pausa.  Felipe  deja  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho  con  resig- 
nación). 

Sí,  atacando  la  moral 

guiado  de  un  mal  consejo, 

quiere  llevar  á  ese  viejo 

á  morir        al  hospital.  (Llorando). 

(Al  oír  esto  Felipe,  montando  en  cólera  y  completamente 
fuera  de  sí,  dice  lo  que  sigue  siempre  en  aumento,  hasta 
que  se  arrodilla). 

¡ ¡Mi  padre,  decís!!.  .  [¡¡Mentira!!! 
¡Antes  el  mundo  se  hundiera 
ó  esta  casa  arder  yo  viera 
por  el  fuego  de  mi  ira! 
¿Quién  tal  consejo  le  dió...? 
Si  esa  villanía  osára, 

soy  yo  tal  que  renegára 

del  padre  que  me  engendró. 
Siempre  sumiso  le  fui, 

y  aunque  mi  pecho  taladre  

¡  juro  á  Dios!... 

(Interrumpiéndole).      ¡Hijo...  es  til  padre!... 
(Felipe  queda  un  momento  sorprendido,  vacila,  pero  cae  á  los 
piés  de  María,  implorando). 

¡ ¡Perdón,  madre  miaü 

(Al  ver  á  Felipe  á  sus  piés,  con  energía).       ¡  Así! . . . 

(Pausa), 
Dios,  en  su  alta  región, 
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perdona  al  que  mas  le  ofende  

Al  que  acusa  á  un  padre..,  atiende, 

á  ese  no  otorga  perdón. 

(Juan  se  presenta  en  la  puerta  del  foro). 


ESCENA  VIII. 

Dichos  y  JUAN. 

María.      ¡El!      (Al  ver  á  Juan). 

Felipe.  ¡Santo  Dios! 

María,  Ya  está  aquí. 

(Juan  indica  á  María  que  se  marche,  ésta  hace  un  ademan  de 
súplica,  pero  al  ver  la  actitud  severa  de  Juan,  se  retira 
lentamente). 

Juan.      ¿Podré,  Felipe,  saber 

si  has  tenido  algo  que  hacer 

para  abandonarme  así? 

Sabiendo  tú  lo  que  pasa 

y  encontrándome  yo  ausente, 

debieras  estar  presente 

para  cuidar  de  la  casa. 

Mas        con  disgusto  he  notado, 

pero  en  tu  enmienda  confío, 

que  hace  ya  tiempo,  hijo  mió, 

que  te  encuentro  extraviado. 
Felipe.  ¿Extraviado?... 
Juan.  Si  á  té  

¿que  has  hecho  durante  el  dia? 
Felipe.    Buscar  trabajo  quería  

traer  dinero  pensé  

Juan.       Dinero,  trabajo,  digo;     (Con  mucha  ironía). 

el  muchacho  es  muy  honrado; 

un  joven  aprovechado..... 

tengo  una  alhaja  contigo. 
Felipe.    Padre  mió  
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Juan.  ¡Harás  que  estalle! 

Tu  abuelo  se  está  muriendo — 
y  tú  te  estás  di  virtiendo 
cruzando  uno  y  otra  calle 
sin  reparar,  ¡por  mi  vida! 
que  tu  madre  y  que  tu  abuelo, 
quedan  aquí  sin  consuelo 
esperando  tu  venida. 
Quién,  ciego  aquí  se  propasa, 
claro,  claro  está  diciendo 

que  no  nos  quiere,  y  pidiendo  (Con  tono  amenazador)- 

que  le  arroje  de  esta  casa.     (Ligera  pausa). 
Felipe.    No  me  haré  mucho  esperar.     (Con  decisión). 
Juan.       ¿Qué  dices?  (Con  ansiedad).  Respuesta  vana. 
Felipe.    Hoy  el  viejo,  yo  mañana  

Que  solo  va  V.  á  quedar. 
Juan.       ¡Cielos!  ¿Sabes?...  (Sorprendido). 
Felipe.  Sí,  señor.      (Con  amargura). 

Juan.      Entonces  tú   (Cortado). 

Felipe.  Nada  digo  

(Tono  tranquilo,  pero  muy  irónico). 

es  consejo  de  un  amigo  

muy  bien  

Juan.  (Me  ahoga  el  furor.)  (Ap.) 

Felipe.    Era  preciso  seguir 

ese  consejo  prudente..  .. 

Sise  muere....  bien....  corriente.... 

enterrarlo....  y  á  vivir. 

(Cambia  la  ironía  en  tono  de  amenaza). 

Pero  no  se  cumplirá- 

tal  acción  en  mi  presencia  

¡La  divina  Providencia 

sus  puertas  nos  abrirá! 

Conque  así.... 

(Se  vá  á  marchar  y  Juan  le  detiene  por  un  brazo). 
Juan.       (Con  mucha  ansiedad).     ¿A  dónde  vás?... 
Felipe.    ¡Tengo  el  alma  dolorida!... 
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no  quiero  ver  su  salida. 
Juan.       ¿Pero....  vuelves?... 
FELIPE.     (Con  mucha  decisión).  ¡Nó,  jamás! 

(Felipe  se  desprende  de  su  padre  y  se  dirige  precipita- 
damente á\la  puerta,  pero  ántes  que  lleg-ue  á  ella,  le  dice 
Juan): 

Juan.       ¡Felipe!  ¡aunque  no  te  cuadre, 

atiende  á  mi  afán  prolijo!... 

(En  tono  ang-ustioso  y  suplicante). 
Felipe.    ¿Cómo  detiene  á  V.  un  hijo 

después  de  arrojar  á  un  padre? 
Juan.       ¡Hijo!...  ¡Felipe!...  detente... 

no  aumentes  mi  desconsuelo... 

(Felipe  al  oir  las  últimas  palabras  de  su  padre,  se  detiene  en 
la  puerta,  vacila,  pero  se  decide  y  sale  precipitado). 

¡Justo  Dios!,.,  escupí  al  cielo 
y  me  ha  caido  en  la  frente. 

(Al  talento  del  actor  se  dejan  estas  frases  para  que  las  dig*a 
como  las  conciba). 

ESCENA  IX. 

JUAN  y  MARIA,  que  sale  precipitada. 


Juan.       ¡María!...  (Desconsolado). 

María.  ¡Juan! 

Juan.  Se  marchó. 

María.      ¿Quién?...   (Con  mucha  ansiedad). 

Juan.  Felipe. 

María.  ¿Mi  hijo?  (Sorprendida). 

Juan.  Sí; 

porque  un  consejo  le  di  

¡ingrato!...  me  abandonó. 
María.     El  volverá.  ¿Qué  ha  de  hacer? 
Juan.      No  volverá,  no,  María, 

él  se  ausentado  este  dia 
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♦      para  nunca  mas  volver. 

(Cae  en  los  brazos  de  María  en  medio  del  mayor  dolor). 
(Ligera  pausa). 

María.     Yo  le  buscaré  me  oirá  

podrá  ser  ingrato  á  un  padre, 

pero  el  llanto  de  su  madre  • 

su  obstinación  vencerá.  (Pausa). 

¿Avisaste?... 

(Juan  se  desprende  de  los  brazos  de  María,  confuso). 
Juan.  Sí. 
María.  ¡Cruel!  (Ap.) 

¿Vendrán  esta  tarde? 
Juan.  Sí. 

Esta  noche       queda  allí; 

á  las  seis  vendrán  por  él. 

(Juan  se  vuelve  un  poco  avergonzado,  dando  lugar  á  que  Ma- 
ría diga  los  siguientes  versos): 

María.     ¿Y  partir  le  dejarás?... 

¿Y  hay  corazón  en  tu  pecho? 
Juan.      María,  todo  está  hecho  

no  puedo  volverme  atrás. 
Maria.     ¡Me  vá  á  matar  el  dolor! 

Un  rayo  de  luz  ¡Dios  mió! 

¡Ah!...  Sí...    (Recordando).   ¡A  tí  lo  confío! 

Ilumíname,  Señor!  (Ap.) 

(María  coje  á  Juan  de  la  mano). 

Escucha  con  atención: 

ya  que  vino  á  mi  memoria, 

quiero  contarte  una  historia  

que  mas  que  historia,  es  lección. 
(Pausa), 

En  una  playa  espaciosa, 

de  magnitud  muy  escasa, 

dibujábase  una  casa 

sola,  pobre,  silenciosa. 

Y  dentro  de  ella,  el  dolor 

sus  negras  alas  tendia,.... 

& 
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Una  mujer  allí  habia 
que  rezaba  con  fervor. 
A  la  luz,  que  de  reflejo, 
desprende  la  lumbre  opaca, 
débilmente  se  destaca 
sentado  y  dormido,  un  viejo. 
Y  más  allá,  en  un  rincón, 
cuatro  niños  se  encontraban 
que  intranquilos,  reposaban 
tendidos  sobre  un  jergón. 
Nada  turbaba  el  hogar; 
sólo  el  ruido  se  oía 
que  de  lejos  producía 
la  voz  rugiente  del  mar. 
La  mujer,  de  frió  yerta, 
rezaba  mucho  y  lloraba, 

y  sus  ojos  no  apartaba 

de  las  tablas  de  la  puerta. 
Latidos  su  pecho  dán; 
y  es  que  no  alcanza  reposo 
hasta  no  ver  á  su  esposo 
traer  á  sus  hijos,  pan. 
Por  fin  la  puerta  cedió 

al  impulso  de  una  mano  

y  un  pescador  casi  anciano 
en  la  casa  penetró; 
pero  en  su  rostro  tostado, 
bien  pronto  se  comprendía 
que  á  su  casa  se  volvía 
sin  el  pan  tan  deseado. 

Y  transido  de  dolor 

á  su  esposa  contemplaba, 
y  así  su  afán  le  esplicaba 
el  infeliz  pescador: 

(Juan  sigue  con  mucho  interés  el  curso  d©  la  historia). 
«No  me  es  posible  seguir, 
el  tiempo  ya  arrecia  mucho, 


—  27  — 


y  mí  cascado  falucho 
más  no  puede  resistir. 
Somos  muchos  á  comer 
y  muy  pocos  á  ganar, 
con  que  asi,  te  voy  á  hablar 
lo  que  estoy  pensando  hacer. 
Esta  noche  acaba  el  mal 

con  un  grande  sacrificio  

los  niños  van  al  hospicio 
y  mi  padre  al  hospital. 
Al  escuchar  tal  razón, 
la  mujer  salta  ligera 
á  defender  como  fiera 
aquel  sagrado  rincón. 
Y,  furiosa  por  demás 
dijo  la  angustiada  madre: 
«Tú  dispondrás  de  tu  padre,,.. 

de  mis  hijos  nó   jjamás! 

El...  vaciló;  y...  aterrados 
oyó  los  tristes  gemidos 
de  aquellos  niños  queridos 
que  á  sus  pies  arrodillados, 
con  el  mayor  desconsuelo, 
extendiendo  sus  bracitos 
decian  los  angelitos: 
«No  te  lleves  á  mi  abuelo.» 
De  sus  hijos  no  escuchó 

el  tierno  llanto  inocente  

y  á  su  padre  prontamente 
sobre  la  espalda  se  echó; 
y,  ligero  por  demás, 
sin  detenerse  un  instante, 
su  marcha  siguió  adelante 
sin  volver  la  cara  atrás. 
El  viento  airado  zumbaba, 
la  luna  se  oscurecía 
y  el  ronco  mar  parecía 
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que  por  sus  muertos  rezaba. 
Por  mucho  tiempo  siguió 
su  paso  ligeramente, 

mas  cansado  de  repente 

el  caminante,  paró. 

Y  es  que  allí  ¡oh  Providencia! 
más  que  el  peso  de  su  carga 
su  firme  paso  le  embarga 

el  peso  de  su  conciencia. 

Y  al  notar  tal  sensación 
dentro  del  pecho,  imprudente 
sintió  latir  tristemente 

su  rebelde  corazón. 

Pronto  pudo  divisar 

una  piedra  en  el  camino, 

y  en  ella  ¡fiero  destino! 

se  le  ocurrió  descansar. 

Allí  á  su  padre  sentó; 

el  viejo  llanto  vertía, 

y  aquel  silencio  que  habia 

su  trémula  voz  rompió: 

«Hijo  mió»,  llegó  á  hablar, 

«deudas  hay  en  nuestra  vida 

que  aunque  tarden,  no  se  olvida 

que  tenemos  que  pagar. 

La  mia  al  fin  se  cumplió 

con  amargos  desengaños  

Al  hospital,  hace  años, 
á  mi  padre  llevé  yó; 

(Conforme  vá  terminando  la  historia,  vá  aumentando  la  aten  - 
ción de  Juan). 

y  por  el  peso  agobiado 

aquí  paré  de  repente  

yo,  cual  tú,  estuve  enfrente, 

él  en  la  piedra  sentado. 

Largos  años  pasarás  

pero  en  este  ejemplo,  fijos, 
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por  alguno  de  tus  hijos 
á  esta  piedra  llegarás. 
Aparta  de  tí  el  encono 
que  merezca  su  extravío.... 
perdónale  tú,  hijo  mió, 
como  yo  á  tí  te  perdono.» 
Lloroso  el  hijo  escuchó 

de  su  padre  la  sentencia  

y  su  dormida  conciencia 
al  cabo  se  despertó. 
«  A  esta  piedra  no  vendré  » 
murmuró  el  hijo  afligido, 
«por  que  su  abuelo  querido 
á  mis  hijos  volveré.» 
Calló;  recibió  el  perdón, 

volvió  á  casa  prontamente  

y  un  rayo  de  luz  fulgente 
alumbró  su  redención. 

(Pausa  ligera). 
Juan,  ¿seguirás  en  el  mal 
aun  puestos  los  ojos  fijos? 

(Juan  cae  en  los  brazos  de  María  en  medio  de  la  mayor 
amargura). 

Juan.       ¡Ah!  ¡no  quiero  que  mis  hijos 

me  lleven  al  hospital  ! 
María.     iGracias,  gracias!  ¡madre  mia! 

sus  ojos  llorando  están  

Te  has  redimido        ¡Sí,  Juan! 

Juan.       ¡Bendita  seas,  María! 

(Quedan  un  momento  sollozando,  dan  las  seis,  y  al  oírlas, 
hacen  un  movimiento  rápido  de  impresión). 

Maria.     ¡Gran  Dios! 

Juan.  ¡Las  seis!...  ¡Ya  llegó  

(Andrés  se  presenta  en  la  puerta  de  su  habitación). 
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ESCENA  X. 

Dichos,  ANDRES,  después  FELIPE. 

Andrés.    Me  encuentro  dispuesto,  varaos.     (Desde  la  puerta). 
María.     ¡Padre  mió! 

(Corre  en  su  busca  y  le  apoya  hasta  llegar  al  centro  de  la 
escena). 

Andrés.  No  perdamos 

el  tiempo,  marchemos.      (Queriendo  salir). 
Juan.       (Con  resolución).  No. 

¡Padre!  ¡padre!   (Tono  suplicante). 
Andrés.  Por  allí.  (Señalando  la  puerta  de  la  calle). 

Vamos,  que  el  tiempo  se  pasa. 
Juan.       ¡No,  no  saldréis  de  esta  casa! 

(Juan  se  arrodilla  á  los  pies  de  su  padre). 
María.     Así,  Juan,  te  quiero,  así. 

(Felipe  se  presenta  en  la  puerta  de  la  calle). 
Andrés.    Es  preciso.  ¿No  estás  viendo 

tu  miseria?  ¿Díme,  Juan.... 
Juan.      Yo  buscaré  nuestro  pan 

de  puerta  en  puerta  pidiendo. 

No,  con  acción  tan  malvada 

no  romperé  nuestros  íazos. 

¡Padre  mió!  (Suplicando). 
Andrés.    (Alargándole  los  brazos).  Aquí,  en  mis  brazos. 

(Se  abrazan  con  efusión). 

María.     ¡Gracias,  Madre  inmaculada! 

(Felipe  que  ha  observado  desde  la  puerta,  lleg*a  y  se  arrodi- 
lla á  los  piés  de  Juan,  éste  vuelve  la  cara,  y  al  verlo, 
queda  sorprendido). 

Juan.  ¡Felipe! 

Felipe.  ¡Padre,  perdón! 

Por  vos  recobro  la  calma. 
Juan.       ¡Hijo  mió  de  mi  alma! 

(Alarga  los  brazos  á  Felipe,  que  se  arroja  en  ellos). 
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Felipe.    ¡Padre  de  mi  corazón! 

(María  corre  hácia  ellos  y  abraza  á  su  hijo,  de  suerte  que  éste 
quede  en  medio  y  los  tres  delante  de  Andrés.  Dá  el  toque 
de  oración). 

Andrés.    La  oración;  doblad  la  frente 
con  el  más  ferviente  anhelo, 
y  enviemos  hasta  el  cielo 
preces  al  Omnipotente. 

(Grupo  final.  Felipe,  arrodillado  completamente;  Juan  y  Ma- 
ría, á  medio  arrodillar,  las  manos  cogidas  y  un  poco  más 
atrás;  Andrés,  en  pie  y  con  los  brazos  estendidos  á  ade- 
lante, pero  detrás  de  ellos,  cierra  el  grupo). 

Señor,  que  desde  la  altura 
en  que  el  saber  te  coloca, 
escuchas  de  nuestra  boca 
triste  y  ferviente  oración; 
dirige  tu  faz  divina 
hasta  el  que  á  tí  se  levanta, 
y  bendición  sacrosanta 
reciba  esta  redención. 
Haz  que  mis  hijos  guiados 
por  la  luz  que  te  ilumina, 
sigan  la  senda  divina 
de  la  mansión  celestial, 
y  que  á  los  suyos  ¡Dios  justo! 
siempre  en  tí  los  ojos  fijos, 
sigan  de  padres  á  hijos 
apartándose  del  mal, 
(Telón  pausado). 


FIN. 
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